Skip to main content

প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য

Search This Blog

ইস্কুলের গল্প - ২

on September 17, 2018

Get link
Facebook
X
Pinterest
Email
Other Apps

Prose গল্প নস্ট্যালজিয়া বাংলা

Get link
Facebook
X
Pinterest
Email
Other Apps

Comments

Post a Comment

Popular Posts

কামাই

রবিবারের বিকেল, বাইরে বরফ পড়বে বলেও পড়েনি, এমন সময় এক কাপ কড়া কফি নিয়ে ক্লাসের বাচ্চাদের সেমেস্টারের শেষে পার্টিসিপেশানের জন্য নম্বর-টম্বর দিচ্ছিলাম ! তা এমনিতে আমি হালকা কিপটে বলে বদনাম থাকলেও এসব ব্যাপারে হাতখোলা নই এর’ম বললে অন্যায়-ই হবে – তা-ও, পরপর পাঁচে পাঁচ বসাতে বসাতে একজনের নামে এসে চোখ আটকে গেলো – অনেক চেষ্টা করেও একে ক্লাসে শেষ কবে দেখা গেছে মনে করতে পারলুম না, তো দাগটানা খাতায় শুন্যটা বসাতে যাচ্ছি হঠাৎ শুনলেন ফাঁপা ছাদের উপর থেকে কে যেন খ্যাঁক খ্যঁক করে হেসে উঠলো ... প্রথমে ভাবলাম ফুর্তিবাজ আন্ডারগ্র্যাড, পার্টি-ফার্টি করছে –এমন সময় খেয়াল পড়লো কই উপরে তো কেউ নেই, সে ফ্ল্যাট তো বহুদিন ফাঁকা ... তারপর বুঝলাম নাহ পোলাপান প্রতিবেশী নয়, এ নিশ্চয়ই আমার-ই বিবেকের রোলে পার্ট পেয়েছে ... এখন ক্যিউ পেয়ে একটা অট্টহাস্য ছেড়ে দিয়েছে ... তা মনটা বেশ উদাস হয়ে গেলো, তাই ভাবলাম আজ না হয় কামাইয়ের গল্প বলেই দু-পয়সা কামাই ! তা সত্যজিতের যেমন ফেলুদা-শঙ্কু-তারিণীখুড়ো, আমার-ও এইসব গল্পের নায়ক কিন্তু জনাকয়েক অকুতোভয়, অ্যাডভেঞ্চারাস কিন্তু আপাদমস্তক ল্যাদখোর বাঙালী-শাবক, আমি ছুটির...

যে ভাষায় আমের নাম ...

যে ভাষায় আমের নাম ল্যাঙড়া আর ঝাঁটার নাম খ্যাংরা, হলের নাম রুম্পা আর দলের গান টুম্পা, বিনয়ের মানে কোঙার আর দাদুর গান চোঙার, গাঁট্টার নাম রাম আর ঠাট্টার নাম দাম, বরের নাম বাবু আর জ্বরের নাম কাবু, দাদার নাম মদন আর নেতাজীর নামে সদন, আড়ির নাম প্রিন্সেপ আর বাড়ির নাম মিনসে, চাষীর নাম ক্ষুদ্র আর খাসির নাম রূদ্র, আলোচনা মানে হ্যাজ আর ভালো সোনা নাড়ে ল্যাজ, যেখানে গানের দল ভূমি আর পাড়ার কলে তুমি, আর ঢাকের নাম কেষ্টা আর টাকের নাম চেষ্টা … সে ভাষায় এট্টু খিল্লি না করে পারি?" (পুনশ্চঃ একুশে এলেই একটা সুন্দর লেখা আমার টাইমলাইনে ভেসে আসে, "যে ভাষায় আমের নাম হিমসাগর ... ", শিশির-দার লেখা (শিশির রায়), ২০১৭-র একুশের আগে। এবার আমি হতভাগা হিমসাগর-ও পাইনা, আর বীরসিংহেও যাইনা, তাই মনের দুঃখে নিজের মতন করে একটা প্যারোডি নামালাম। শিশির-দা দেখলে চটি খুলে পেটাবেন, তবে মিশনতুতো সিনিয়র বলে হয়তো অল্পের উপর দিয়েই যাবে। আর আপনারাও প্লীজ রাগ করবেন না, ইয়ার্কি-ই মারছি, স্বভাবদোষ। আসল লেখাটি বড্ড বড্ড ভালো, না পড়লে পড়ে ফেলুনঃ যে ভাষায় আমের নাম হিমসাগর আর গ্রামের নাম বীরসিংহ, ফুলের নাম অপরাজিতা আর দুলের না...

আলোর বেণু

বাড়িতে মহালয়া মানে ছিলো সক্কাল-সক্কাল উঠে গঙ্গায় যাওয়া। গঙ্গা মানে দক্ষিণেশ্বর, বাবাকে দেখতাম তর্পণ করছেন। গঙ্গার ঘাটে এমনি যেতে ব্যাপক লাগে ও লাগতো, কিন্তু ভিড়ের সময় পিচ্ছিল কর্দমাক্ত ঐ ধাপের সিঁড়িতে পা দিলেই ক্যামন একটা যেন শিরশিরানি লাগে। কাজেই, ঐসব গঙ্গাযাত্রায় আমার মূল আগ্রহ ছিলো স্নান-টান করে ফেরার সময় কচুরি-জিলিপি এইসব খাওয়া আর টিভিতে প্রোগ্রাম দেখা। প্রোগ্রাম দেখার একটা বিশেষ কারণ অবশ্য এই যে আমাদের পাড়ার এক কাকু (মনে হয় নীলু? নামটা ঠিক খেয়াল পড়ছে না!) ঐ টিভি-পালায় অসুরের পার্ট করতেন। অসুর ছাড়া আর কোনো রোলে তেমন দাগ কাটতে পেরেছিলেন কি না মনে পড়ে না, তবে পাড়ায় সবাই ওঁকে অসুর-নায়ক বলেই চিনতেন। আমিও। আমি আবার অসুর-কাকুর ভাইয়ের কাছে একদিন আবৃত্তি শিখেছিলাম। মানে একটাই দিন চেষ্টা করে তিনি রণে ভঙ্গ দেন। উনি তখন যদ্দূর মনে পড়ে কাঠবেকার - পাড়ায় বিভিন্ন টিউশনি ও অন্যান্য কাজ করে বেড়ান। বাবা এক রোববার আমাকে তাঁর হাতে, মতান্তরে তাঁকে আমার হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন, আমিও আমার পছন্দের দুএকটি কবিতা তাকে উচ্চৈস্বরে শোনাই। তার মধ্যে একটির নাম "গ্রামের শোক", কুমুদরঞ্জন মল্লিকের। যার দুইলাইন...

Powered by Blogger