১

তার ছোটোবেলার মুখটা ভুলে গেছি,
হাসির আওয়াজ, গল্পের দুপুর, ছেঁড়া ইন্দ্রজাল কমিক্স ...
কিছুই মনে পড়ে না,
তাও মাঝে মাঝে আমরা যখন বহু বহু দূর থেকে
মুখোমুখি বসি,
ইচ্ছেয় বা
অহংকারে ...

তখন ভাবি,

এই ই-এম-আই, ইন্টারেস্ট,
ইটালিয়ান মার্বেল ঠেলেঠুলে
একদিন কে সে উঠে দাঁড়াবে
 ... আরও একটা কবিতা পড়তে?