শুধু ঘুম

উষ্ণতার আবরণের নীচে, ভালোবাসা যখন

গলে গলে ঘুম হয়ে নামে এ শহরে,

আরো একবার মাদারির খেলা শেষ করে,

ক্যানভাসে বসে কড়ি গোনেন রিং-মাস্টার ...

অস্পষ্ট হয়ে আসে সমস্ত জ্বর,

আমরাও সেরে উঠতে থাকি বিষাদ-সিন্ধু পার হয়ে ...

নিষেধ ও ইচ্ছে হাত ধরে হাঁটতে থাকে, 

হাঁটতেই থাকে ... মৃত্যুদের পাশ কাটিয়ে

অলৌকিক দেবযানে তখন,

প্রচুর ভিড়, কোলাহল ... মেলা বসে যায়,

উদ্বাস্তু ব্যর্থ সব পংক্তির

(যার কয়েকটা আমরা লিখতে চাইনি কোনোদিন)

তবুও শেষ দৃশ্যে সেইসব ছাপিয়ে

শুধু একটি দীর্ঘশ্বাসের আওয়াজ শোনা যায়,

নন্দিনীর মৃত চোখে

নেমে আসে ঘুম ... শুধু ঘুম ...